我成名之后,應(yīng)該是《蝸居》之后的事,有個(gè)小說(shuō)的作者,輾轉(zhuǎn)通過(guò)人介紹,找到我,加了我的MSN,跟我聊了一段天以后,問(wèn)我,你當(dāng)初《雙面膠》劇本多少錢(qián)一集?版權(quán)費(fèi)多少錢(qián)?我如實(shí)相告。他回我:“這么點(diǎn)兒?你也賣(mài)?”我說(shuō),可是要是不賣(mài),我哪有今天的這么多呢?他又問(wèn)我,你今天拿多少?我告訴他一個(gè)數(shù)字,他點(diǎn)頭說(shuō),還可以。
于是,他按照我說(shuō)的《蝸居》的價(jià)錢(qián),管滕華?要版權(quán)費(fèi)和劇本費(fèi)。
那個(gè)作品,直到今天大約還捂在他手中。因?yàn)楹髞?lái)沒(méi)下文了。
我曾經(jīng)做過(guò)他的思想工作,跟他說(shuō),你要是在金錢(qián)上斤斤計(jì)較,你的作品就會(huì)延遲一年甚至十年出來(lái),人的創(chuàng)作高峰期能有幾個(gè)十年?你也不知道市場(chǎng)如何變,也許今天你的這種宮廷戲飽受歡迎,明天就被觀眾拋棄了。趁有機(jī)會(huì),你得趕緊去做。他悶了半晌,答我:“我不像你。萬(wàn)一我這部便宜賣(mài)了,下一部戲我寫(xiě)不出呢?”我聽(tīng)出了,他打算靠這一部戲頤養(yǎng)天年。
我后來(lái)把他就給BLOCK住,不再與他交往。
一個(gè)對(duì)自己都沒(méi)信心的人,你如何指望他人對(duì)你有信心呢?
拿兩千塊錢(qián)的薪水,要有一萬(wàn)塊錢(qián)的范兒。這句話是我看到的一篇文章的題目。我很喜歡。文章的意思就是,你如果打算就錢(qián)做事,那你一輩子都是給人打工且暗無(wú)天日的命。你唯一能出人頭地的原因是,你有野心,你志不在小。
工作不是為別人,而是為自己。如果你把工作當(dāng)成工作,基本上一輩子就是做一天和尚撞一天鐘了。如果你把工作當(dāng)事業(yè)去奮斗,你得到的一定比你期望的高。
我在新加坡教書(shū)的時(shí)候,最初一個(gè)半小時(shí)15新幣。若刨去來(lái)回路上兩三個(gè)鐘頭,還有車(chē)錢(qián)和飯錢(qián),我基本上教書(shū)就是圖一個(gè)樂(lè)子了?晌乙琅f堅(jiān)持去做,新加坡那個(gè)大太陽(yáng),曬得很辛苦,整個(gè)新加坡的交通,我摸得門(mén)兒清,我曾經(jīng)去過(guò)地圖都找不到的地方,我還在地鐵上站著睡著過(guò)。
我一個(gè)朋友的太太,那時(shí)剛從中國(guó)來(lái)新加坡,我把自己手頭的家教分給她。她做一段,不愿意做了,嫌辛苦,又不賺錢(qián)。而另一個(gè)跟我學(xué)藝的學(xué)徒對(duì)我說(shuō),小孩子上課的時(shí)候想睡覺(jué),她就陪他趴在桌子上一起睡。我大驚,跟她說(shuō),你怎么可以這樣!家長(zhǎng)是付錢(qián)給你的!她說(shuō):“才20塊,我難道要賣(mài)身給他父母嗎?”
兩三年后,我一小時(shí)課的課時(shí)費(fèi)已經(jīng)超過(guò)50新幣,學(xué)生排隊(duì)到兩年后。集中上大課的話,價(jià)錢(qián)還要高些。我的總收入與新加坡大學(xué)教授齊平。而那兩個(gè)幸福的女人早就退出不干了,因?yàn)橄涌,這個(gè)行業(yè)不賺錢(qián)。
這兩天各大報(bào)章都在刊載我的收入幾年翻了30倍的消息。